LEXIQUE DE LA VISIBILITE :

(p. 22)

PERSONNES PROPRIETES
célébrités célébrité
étoiles éclat

fans glamour

gens gloire
groupies illustration
idoles lustre
monstres sacrés nom (prénom)
notabilités notoriété
olympiens popularité
people renom
personnalités renommée
personnes en vue réputation
stars vedettariat
superstars

vedettes

- CELEBRE : (lat. celeber) : 1. (1509) Solennel, éclatant ; 2. (1636) Trés connu.

- CELEBRITE : 3. (1842) Personne célébre, illustre. Les célébrités du jour. Les célébrités
du monde artistique.

- ETOILE : (1849) Personne dont la réputation, le talent brille (comédien, danseur). Voir
vedette. Les étoiles du cinéma. Voir star.

- FAN: 1958. mot anglais, abréviation de fanatic. Voir fanatique. Anglicisme. Jeune
admirateur, jeune admiratrice enthousiaste de (une vedette).

- IDOLE : 1265. Du latin idolum et du grec eiddlon, « image » ; 1. Image représentant une
divinité et qu'on adore comme si elle était la divinité elle-méme. Voir fétiche. Culte des
idoles. Voir idoldtrie; 2. (XVII°) Personne ou chose qui est l'objet d’une sorte
d’adoration. Une idole des jeunes : un chanteur, etc., admiré du jeune public.

- IDOLATRIE: 1. (fin XII°). Culte rendu a l'idole d'un dieu. Voir fétichisme ; 2. (XVII®)
Amour passionné, admiration outrée ;

- MONSTRE : 5. Locution figurée. Les monstres sacrés : les grands comédiens.

- NOTORIETE : 2. (1856) Fait d’étre connu avantageusement. Voir célébrité, renom,



renommée, réputation. Son livre lui a donné de la notoriété.

- PERSONNALITE (Le Robert) : I. (1495) 1. Ce qui fait I'individualité d’une personne
morale ; 2. Apparence d'une personne ; 3. (Dr.) Aptitude a étre sujet de droit; II. (1867)
1. (rare) Personne morale considérée comme réalisant plus ou moins «les qualités
supérieures par lesquelles la personne se distingue des simples individus biologiques »
(Lalande) ; 2. (courant) Personne en vue, remarquable par sa situation sociale, son
activité. Voir notabilité, personnage.

- STAR: Vers 1919 ; au théatre, 1844. Anglicisme. Célébre vedette de cinéma. Voir étoile
(ne se dit plus que des actrices).

- SUPERSTAR : 1971. Anglicisme. Vedette tres célebre.
- VEDETTARIAT : 1947. Condition sociale des vedettes. Attitude de vedette.

- VEDETTE : 1. (1586) ; italien vedetta « observatoire », croisement probable de veletta,
diminutif de vela, et de vedere, « voir ». Soldat placé en sentinelle pour observer et
renseigner ; 2. (1826) Au théatre, le fait d’avoir son nom imprimé en gros caracteres.
Avoir, partager la vedette; 3. (fin XIX°) Artiste qui a la vedette, et par extension
Personne qui jouit d'une grande renommeée, dans le monde du spectacle. Les vedettes de
la scéene, du cinéma. Voir étoile, star, superstar, vedettariat. Personnage de premier plan,
tres connu.



LA DERNIERE PHOTO DE RIMBAUD
(Jean-Jacques Lefrere, Jacques Desse, Alban Caussé (Le Monde, 9-10 mai 2010)

(p-32)

« L’annonce de la découverte d’'une photographie ou apparaissent les traits
d’Arthur Rimbaud a I'age adulte a eu un impact d'une ampleur et d’'une variété assez
inattendues. (...)

Cette photographie a été présentée pour la premiere fois au Salon international du
livre ancien, le mois dernier : quelques milliers de visiteurs sont venus la voir, (...) comme
s’ils avaient ressenti le besoin de s’assurer que ce cliché existait vraiment, matériellement,
et comme si la confrontation a I'original allait leur faire toucher du doigt ce que Rimbaud
avait été pour eux...

Pour nombre de ceux pour qui 'ceuvre et 'aventure humaine de Rimbaud ont
compté, I'apparition de ce visage, dans les brutales conditions du systéme médiatique, a
été un événement qui a touché a lintime, une sorte de choc sourd, un sentiment
comparable a la découverte de l'aspect physique d'une personne sur laquelle on sait
beaucoup sans jamais I'avoir rencontrée, avec ce que cela peut entrainer de surprise, voire
de désappointement, mais aussi d’émotion, en tout cas d’intensité. La révélation de cette
photographie paraissait répondre a une attente, insoupconnée par chacun, mais profonde,
le désir d’en voir plus, d’en savoir plus sur Arthur Rimbaud (...).

Du coup, cette image a d’emblée acquis le statut de second visage de Rimbaud, dans
la mythologie collective, alors qu’elle n’est que le visage du second Rimbaud. (...) Une
dépéche de I’AFP, reprise par d'innombrables médias nationaux ou internationaux, prenait
acte de cette espece de précipitation chimique, comme si le simple dévoilement d'une
image déplagait quelque chose dans ce mythe prégnant pour beaucoup de gens sur le
globe. Des centaines de personnes n’ont-elles pas éprouvé le besoin de réagir face a elle,
dans la presse comme sur Internet ? (...)

Certains, paraissant pris de panique, rejetaient, en brandissant des menaces et des
malédictions, ce nouveau portrait qu’ils accusaient de briser le mythe. A les en croire,
Rimbaud devait rester figé pour I'éternité dans une iconographie établie et fixée par
quelques grands prétres du rimbaldisme de jadis.

Une idole n’a qu'un visage, qui doit rester immuable et vénéré. Qui adorerait un
Christ aux cheveux courts et rasé de pres? Le Rimbaud d’Aden n’avait pas la téte de
I'emploi. (...) Alors, que faire de ces exhortations, de ces proclamations non exemptes de
solennité, lancées par quelques internautes ? « Vous auriez dii la briiler » ; « C'est un faux
parce que c’est un faux Rimbaud qui y apparait»; «Je n‘aime pas cette photo »; « Cette
image fait obstacle a la lecture de 'ceuvre »... »



LA « PEOPOLISATION » DU POLITIQUE
(p- 150)

L’expression « peopolisation» (ou « pipolisation»), appliquée au monde
politique, s’est imposée peu a peu dans les années 2000, témoignant de la capillarité
accrue entre les professionnels de la politique et les vedettes du cinéma, de la télévision,
de la chanson ou du sport, notamment grace a la montée en puissance des journaux
spécialisés. Ironiques ou sérieuses, les mises en exergue ou les dénonciations du
phénomene abondent, qu'’il s’agisse d’épingler une exposition médiatique des politiques
incompatible avec la dignité de leur fonction ou de moquer l'entrée en politique de
vedettes sans autre compétence que leur popularité. En voici trois exemples, dans trois
pays différents.

Peopolisation a la frangaise

Sous le titre « Maman ministre », ’éditorialiste Daniel Schneidermann commente
les photos de Ségolene Royal, alors ministre, recevant les journalistes dans sa chambre a
la maternité apres son accouchement: « Sans vouloir jouer les pisse-vinaigre en ces
instants privilégiés, il faudra tout de méme, un jour ou l'autre, aborder sérieusement cette
question de la vie privée. Chacun se félicite que la France ne soit pas les Etats-Unis, que les
médias s’accordent a respecter la vie intime des hommes publics. Des affaires Gary Hart,
Kennedy et autres feuilletons similaires seraient ici impensables, explique-t-on. Tres bien.
Mais alors, tout le monde ne doit-il pas respecter ce tabou implicite ? Si les hommes - ou
les femmes - politiques font eux-mémes de leur vie familiale un élément parmi d’autres
d’une savante stratégie d'image, comment interdire a « une certaine presse », comme on
dit, d’aller, sur ce terrain aussi, démonter les truquages et les manipulations et, de proche
en proche, creuser, fouiner, s'embusquer, comme elle en a 'habitude avec les vedettes du
spectacle ou les familles princiéres ? Ou bien la vie privée reste résolument dans la sphéere
privée, ou bien elle est projetée dans la sphére publique, avec tous les risques afférents. Il
faut choisir. » (Le Monde, 4 juillet 1992)

Prés de quinze ans plus tard, le méme quotidien fait état de I'évolution des
pratiques vers une publicisation accélérée par la concurrence entre journaux: « Cette
semaine, deux magazines frangais, Closer et VSD, ont ainsi publié des photos de Ségolene
Royal en maillot de bain, accompagnée dans VSD de son compagnon Frangois Hollande et
de sa fille ainée. Les clichés, pris "par un photographe professionnel effectuant une
planque depuis plusieurs jours", explique le responsable du service photo d’'un magazine a
qui ils ont été proposés, ont été négociés "en deca de 10 000 euros, soit infiniment moins
qu’une photo de star de cinéma”. (...) La rédactrice en chef de Closer souligne encore que
"Ségolene est une femme politique mais elle appartient a I'univers des people aujourd’hui.
En politique il n'y en a pas d’autres. Ce sont des photos non autorisées donc n’entrant pas
dans une entreprise de communication de Ségoléne Royal et c’est un élément qui a aussi
pesé dans notre décision de publier ces photos”. (...) Paris-Match, qui jusque-la publiait
essentiellement des photos autorisées, a franchi un nouveau cap sous la pression de ses
concurrents "people"” qui grignotent désormais son marché. En aotit 2005, le magazine du



groupe Hachette-Filipacchi a ainsi publié en couverture une photo non autorisée de
I’épouse du ministre de I'Intérieur, Cécilia Sarkozy et de son amant, photo qui a valu au
directeur du magazine, Alain Génestar, d’étre évincé un an plus tard. » (Le Monde, 12 aolt
2006)

Peopolisation a l'indienne

Sous le titre « Un candidat venu de Bollywood », le méme quotidien raconte
comment « comme d’autres acteurs avant lui, Chiranjeevi, star du cinéma indien, utilise
son argent et sa popularité pour mener campagne aux législatives », et explique que « les
premiers clubs de fans créés par les maisons de production dans les années 1950 pour
assurer les promotions de leurs films, a moindre colit, sont devenus au fil des années des
piliers des partis politiques du sud de l'Inde. (...) Chaque club de fans soutient un parti
politique. » (Le Monde, 22 avril 2009)

Peopolisation a la belge

« En Flandre, le BV [de Bekende Vlamingen, « Flamands connus ») aujourd’hui le
plus en vue est Jean-Marie Dedecker, ancien entraineur de l'équipe nationale de judo (...).
Député et chef du nouveau parti populiste et ultralibéral (...), il cartonne dans les
sondages. L’ex-entraineur a notamment amené a I'avant-scéne une ex-Miss Belgique et une
ancienne championne olympique. (...) Pour les partis, le "pipole" est devenu I'arme secrete
anti-impopularité. L’auteur d’'un doctorat a l'université de Gand estime que, a la méme
place sur une liste, un BV/FC a trois fois plus de chances de se faire élire qu’un candidat
"normal’”. Celui-ci a beau rdler, ou mettre en évidence le travail qu’il a accompli - voire sa
compétence -, il doit bien vite se plier a une autre loi d’airain: l'opinion se dit
majoritairement hostile a la personnalisation (60% y étaient opposés en 2003) mais, une
fois dans lisoloir, les électeurs permettent a des personnalités connues de réaliser des
scores personnels impressionnants. (...) Outre les Miss Belgique - dont trois au total ont
déja rallié la droite et I'extréme droite flamande -, on trouve surtout parmi les nouveaux
venus des sportifs, des personnalités du monde culturel et I'un ou I'autre médecin célebre.
Et puis de nombreux journalistes de télévision. (..) Pour se rendre populaires, les
socialistes ont, eux, choisi une autre méthode : ils privilégient les "fils et filles de...",
héritiers plus ou moins talentueux de parents qui se sont fait un nom. C’est une autre fagon
de tenter de séduire ceux que la politique indiffere. » (Le Monde, 28 avril 2009)




LE BLUES DE POLAC
(p- 215)

Le nom de Michel Polac fut célebre en France dans les années 1970 et 1980. Il ne

dira sans doute plus grand-chose a ceux qui sont nés aprés 1968 et n'ont donc pas
connu ses émissions de télévision hautes en couleur (Post-scriptum, Droit de réponse)
dont se régalérent les baby-boomers. Et c'est bien la le drame de cet écrivain (auteur de
plusieurs romans) et réalisateur de cinéma (une dizaine de films, dont le premier regut
le prestigieux prix Georges Sadoul), qui se trouve étre par ailleurs «journaliste et
producteur a la radio », comme le précise la quatriéeme de couverture de son premier
roman, La Vie incertaine (1956), puis « homme de télévision », comme l'indique un
recueil de textes intitulé, significativement, Le Grand mégalo ou la vie pour rien (1975). Car
I'auteur a été happé par la célébrité médiatique.
De ce drame intime témoignent les morceaux choisis (publiés en 2000) de son Journal,
habité par la conscience désabusée de son incapacité a faire une ceuvre, a se faire
reconnaitre comme un auteur. Ces considérations mélancoliques ne tombent d'ailleurs
sous les yeux du lecteur qu'en vertu de la visibilité de 1'auteur, qui lui vaut la curiosité
acquise des lecteurs et lectrices et, partant, les avances (aux deux sens du terme) des
éditeurs. De cet écart entre la valeur intrinseque de 1'ceuvre qu'il a produite ou elit aimé
produire et la valorisation extérieure de sa personne due a sa seule visibilité, I'auteur est
bien conscient, pour son malheur: d'ou la tonalité dépressive de ce Journal, qui semble
faire écho a la cette forme de « dépression » que crée 1'écart de grandeur entre la puissance
de l'image publique et la pauvreté de l'auto-perception, dans la mesure ou le crédit dont
I'homme de télévision bénéficie n'est pas proportionné a sa valeur personnelle, d'ou
qu'elle provienne - ceuvre géniale, actes héroiques, saintes souffrances.

Dans la construction de son identité, la visibilité - ressource vulgaire - I'a emporté
sur la création - vertu authentique -, clivant son étre en deux moitiés hétérogenes. Il s'est
vu dégradé, du statut d'auteur a celui, pas méme de journaliste mais d'animateur. Et
contrairement aux vrais auteurs, dont le capital de notoriété est cumulatif, résistant a
I'épreuve du temps voire s'accroissant avec lui, son propre capital de visibilité ne peut étre
qu'évanescent, menacé de déflation accélérée s'il n'est pas constamment renouvelé par
I'exposition télévisée. Car I'obsolescence est la loi de la jungle - la jungle médiatique, sans
support stable auquel se référer, sans matérialisation durable des images qui y proliferent.

Il est un héros certes, mais seulement pour 'homme de la rue, dont il n'a que
faire. Il est une star bien siir, mais rien qu'une « star bidon », voué a la petitesse de 1'écran,
a la vulgarité du peuple téléspectateur - le mauvais peuple aux yeux des intellectuels, qui
ne le voient bon qu'avec faucille, marteau ou pavé a la main. Aussi I'admiration ne fait-elle
qu'ajouter a cette déception perpétuelle: plus on I'admire, plus il se déteste, parce que ses
admirateurs ne sont pas ceux qu'ils devraient étre et que leur admiration ne s'adresse pas
a celui que lui-méme voudrait étre. Pire: elle fait « frétiller son narcissisme », comme il doit
se l'avouer a lui-méme, ce qui I'humilie encore plus, lui qui se voudrait au-dessus des



gratifications vaines de la foule. Certes, les femmes le reconnaissent et méme, peut-étre, le
désirent - mais comment savoir si c'est lui, 'homme, ou l'autre, I'animateur célébre, qui les
séduit ainsi? D'ou un intense et permanent sentiment de solitude, paradoxal chez un
homme connu par des millions de gens.

Malgré tout, son émission est une « drogue dure » - il I'avouera aussi dans une
interview - dont il n'a pu se détacher que forcé, a la suite de défaillances physiques qu'il
finit par considérer comme une chance, une planche de salut lui ayant permis de s'éloigner
enfin de la télévision qui I'a fait en méme temps que détruit. D'ailleurs son prestige en est
remonté d'autant, du moins aux yeux de ceux qui comptent a ses yeux et qui, comme lui, ne
reconnaissent que la valeur des livres, des ceuvres. Mais il ne peut y résister: drogue dure,
décidément, I'exposition médiatique lui manque, méme s'il sait qu'elle tue en lui tout ce
que lui-méme estime.

En publiant ce Journal, il réalise le fantasme mis en scene dans 1'un de ses films:
s'exposer au ridicule en offrant au public une prestation minable dans un genre trop grand
pour lui (la littérature), alors qu'il aurait pu se contenter d'étre bon dans un genre moins
prestigieux (la télévision). Il s'est révé grand écrivain, n'est devenu qu'un homme de
télévision, et en publiant son journal il autorise les lecteurs a le percevoir tel qu'il est
vraiment: un amuseur qui se prend pour un grand homme. Mais au moins, il le sait. Ce qui
ne l'empéche pas de continuer a s'exposer. A distance du « carrousel audiovisuel », c'est
pourtant dans ce journal intime - le lieu ou la personne se révele a elle-méme, loin du
regard d'autrui, pour peu du moins qu'elle ne I'écrive pas dans l'idée de le publier - que
vient se condenser tout son besoin de créer. Aussi lui apparait-il comme la seule chose
valable et, peut-étre, durable dans sa vie. Mais aura-t-il encore le moindre intérét une fois
évaporée une visibilité que ne soutient aucun réel accomplissement:? « Si j'étais mort a la
fin de "Droit de réponse”, on aurait publié avec beaucoup de succes ces papiers posthumes.
Maintenant, avec les années... Un Journal n'a d'intérét que s'il éclaire une ceuvre ou une vie
exceptionnelle ». Ce pourquoi il n'y a pas résisté: ce Journal aura été publié de son vivant,
avant que son nom ne soit oublié.



UN « EVENEMENT » PROMOTIONNEL
(p-317)

Lisbonne, juin 2007. Plusieurs dizaines de journalistes appointées par des
magazines féminins arrivent de toute I'Europe, réunies pendant deux jours dans un
palace pour un « événement beauté » : le lancement d'une nouvelle ligne de soins par
une célébre marque de cosmétiques. Au programme : conférences scientifiques par des
dermatologues ; présentation des photos publicitaires réalisées avec la star de cinéma
américaine qui a accepté de promouvoir les produits, en présence du photographe et du
directeur artistique (eux-mémes qualifiés par le dossier de presse de « stars » dans leur
domaine) ; présence de la star venue spécialement de Californie (mais non, justement,
elle ne viendra pas, retenue par un autre « événement », familial celui-la - mais elle s’en
excusera dans un petit film vidéo réalisé expres pour l'occasion); grand diner en
présence du PDG de la firme, avec musiciens et prestidigitateur; distribution de
cadeaux divers, incluant bien siir les pots de cosmétiques ; et, accessoirement, cours de
pilates, piscine, farniente et papotages dans les jardins de I'hotel...

C’est donc - racontée autrement - I'histoire d’'un dossier de presse qui promeut
les auteurs des photos d’'une vedette chargée de promouvoir une nouvelle ligne de
cosmétiques lors d'un «événement beauté» destiné a obtenir de la publicité
rédactionnelle dans les pages des magazines féminins.

Et la morale de cette histoire? Il n'y en a pas. Car ce n’est qu'une histoire
d’argent : 'argent que 'entreprise espére engranger par les achats des consommatrices
que permettront peut-étre les éventuelles mentions du produit par les journalistes,
achetées en nature (invitation dans un palace, cadeaux divers et présence attendue de la
star). Les bénéfices couvriront-ils ces frais de promotion ? Mais sans doute ceux-ci sont-
ils peu de choses en regard du cachet offert a la star en échange de son image - dont il
reste a conclure qu’elle peut rapporter gros.



UN PELERINAGE A MEMPHIS
(D’apres Gabriel Segré, Au nom du King. Elvis, les fans et 'ethnologue, 2007)
(p-407)

- pelerinage : « C’est a la mi-ao{it, pour I'anniversaire de sa disparition (...), que se tient
a Memphis I'Elvis International Tribute Week, plus communément appelée I'Elvis Week.
Durant une semaine, tout un ensemble de cérémonies, de commeémorations,
d’hommages sont organisés sous I'égide de I'Elvis Presley Enterprises (EPE). (...) Cette
année 1997, 100 000 fans, en provenance des quatre coins du globe, sont attendus pour
les célébrations du vingtieme anniversaire de la mort de Presley. »

- étapes: Graceland (la maison), Meditation Garden (tombes du chanteur, de ses
parents, de sa grand-mere), musées consacrés a Presley, studios Sun de Memphis, visite
de Tupelo avec maison natale et école.

- circuit bis (non prévu au programme officiel) : centre médical ou il fut hospitalisé,
école primaire, magasin ou fut achetée sa guitare...

le départ

- conversion : « Fabien est persuadé que je vais devenir, a l'issue de ce voyage, un fan
d’Elvis : "Le premier séjour a Graceland est inoubliable, vous verrez, et transforme chacun. Il
vous convertira comme il en a converti tant d’autres avant moi". »

- présence: « Tino est tout aussi convaincu: "Chaque personne qui met les pieds a
Graceland pour la premieére fois prend un coup dans le cceur. On ressent une présence, je
vous assure, c’est vrai. On dirait qu’on ressent une présence". »

- bouleversement et mystere (puissance de la communauté dans I'amour de la
singularité: « Fabien me raconte I'effet intense que produit sur chacun la participation
a la Candlelight, 'un des grands rites qui ponctuent le séjour a Graceland: "Il y a des
millions d’hommes et de femmes, de tous dges, de toutes catégories, de toutes religions, de
tous pays. C’est presque de la ferveur. C’est palpable. Cela prend aux tripes, cela prend au
cceur. Les trois quarts des gens sont bouleversés. Cela ne s’explique pas. C'est cela, le
mystere". »

sur la Piazza

- boutiques de souvenirs et petit commerce : «Ici pullulent les magasins de
souvenirs, 'Elvis Gallery, le Good Rockin’ Tonight, 'Elvis Threads et autres boutiques
consacrées au chanteur. On peut y dénicher tous les objets possibles et imaginables :
cuillers assiettes, tasses, bols, verres, affiches, oreillers, lampes, guitares, paires de
chaussettes, T-shirts, vestes, blousons, poupées, reproductions de disques d’or,



éventails, bougies et autres innombrables bibelots de pacotille, tous bien entendu a
I'effigie du King. »

- valorisation : « L'image ou simplement le nom d’Elvis figurant sur une tasse de thé
décuple sa valeur. »

- revétir des insignes: « L'immense majorité des fans a Graceland se contentent de
revétir des T-shirts, de porter des badges ou des sacs a I'effigie d’Elvis. »



- reliques: « Les salles de réception [des hotels de Memphis] se transforment en
conventions ou sont vendus des disques originaux du King, mais aussi des photos, des
affiches, des reliques variées : petits coffrets renfermant une meéche de cheveux d’Elvis,
morceaux de costume ayant appartenu au chanteur, copies de son certificat de déces ou
de naissance... »

- autographes des proches : « Des musiciens de Presley et des membres de la Memphis
Mafia, installés sur une estrade, attendent les fans qui viennent un a un recevoir leur
autographe. »

- miracles : « La rencontre, sur la Piazza, de I'ancien sergent-major de Presley, I'achat
d’un disque rare sont autant de miracles inespérés qui feront I'objet de récits exaltés. »

- musique contre politique : « L’hotel ou est mort Martin Luther King, jouxtant le
Musée des droits civiques, laisse chacun indifférent. »

Graceland

- graffitis: « De part et d’autre de ces grilles [de Graceland] s’étend le mur de la
propriété, bariolé de milliers de graffitis. A toute heure de la journée, des fans, le
marqueur a la main, y laissent une preuve d’amour, témoignage, priére ou
remerciement. Faute de place, quelques-uns de ces hommages au King sont inscrits sur
le sol ou un panneau de signalisation. »

- religion, consommation et surveillance : «J'ai le curieux sentiment de me trouver
plongé a la fois au cceur d’'une cérémonie religieuse, entouré d’officiants et de fideles, au
centre d’'un univers de haute surveillance, entre vigiles et suspects, ainsi qu’au milieu du
regne de la consommation, ou prennent place vendeurs et clients; le costume
caractéristique blanc et noir des membres de 'EPE évoque lui-méme tour a tour la
parure de l'officiant d’un rite sacré, 'uniforme du surveillant ou le costume du vendeur
de grande surface. »

- rite de purification : « La scéne du dépdt des caméras interdites ressemble a une
sorte de rite de purification. Chacun, apres avoir revétu les habits propres a
I'accomplissement du rite, parait se défaire de tout ce qui pourrait souiller la maison, se
préparant ainsi a quitter le monde profane pour intégrer le monde sacré. »

- objets sacrés: « Le lit dans lequel Elvis dormait, le canapé sur lequel il regardait la
télévision, le piano sur lequel il jouait, les murs de chaque piéce, les portes, les rideaux
sont autant d’objets sacrés qu’il n’est pas question d’approcher ou d’effleurer. »



- présence (un fan): « Je suis allé deux fois visiter Graceland. Arrivé a la porte... la chair
de poule. On sent qu'il est la. Personnellement, je sens vraiment qu’il était la, quoi. Et la
chair de poule tout le long. (...) Il nous voit, il nous regarde, il est a coté de nous. »

- toucher (un fan) : « Faut que je touche les portes. Tout ce qu’Elvis a pu toucher, faut que
je le touche, faut que je le fasse. Et je I'ai fait! J’ai presque tout touché. Tout ce que j'ai pu
toucher, je I'ai touché. (...) Je ne sais pas pourquoi. C’est psychique. Depuis le temps, ¢a a di
étre lavé et relavé. Mais bon, c’est un peu comme si je 'ai touché, lui. »

- relique (un fan): « C’est stirement béte, mais ¢a me fait quelque chose de I'avoir [un
bout de moquette]. C’est un peu d’Elvis que je ramene a Paris, c’est comme une sorte de
porte-bonheur. »

la Candlelight

- attente: « On prévoit cinq a six heures d’attente pour parvenir au Jardin des
Méditations. La procession se mettra en mouvement a 21 heures, mais beaucoup ne
pourront accéder a la tombe de Presley qu’aux heures les plus avancées de la nuit. »

- sanglots : « Comme il fallait s’y attendre, les accords mineurs du piano, les plaintes
langoureuses du violon, la voix chaude et profonde de Presley ont raison des dernieres
pudeurs. Je suis maintenant entouré de fans sanglotant. Et voici qu’a mon tour je suis
gagné par une émotion qui me surprend; certes, la manipulation des sentiments est
grossiere, mais le spectacle de communion et de dévotion délivré par ces milliers de
femmes et d’hommes a quelque chose d’infiniment poignant. »

- bain de foule, bain de lumiéres : « Une fois My Way terminée, une responsable invite
les fans a allumer leur bougie. "Montrez a Elvis, commande-t-il, montrez-lui vos bougies
allumées, montrez-lui votre amour". Des milliers de mains se dressent. Des milliers de
petites flammes scintillent sur le boulevard, accompagnées d’'une véritable
ovation. Tous ces points lumineux sont autant de message d’amour destinés a Elvis.
Rassemblés, ils forment un bain de lumiere dans I'obscurité, rejetant la nuit hors de
Graceland, au-dela des frontieres du monde d’Elvis. »

- la foule et les voix: « A la diffusion de Can’t Help Falling in Love, le responsable
encourage les fans a reprendre en chceur les paroles. En un checeur gigantesque,
plusieurs milliers de voix accompagnent alors celle d’Elvis. »

- spectacle de I'’émotion : « Beaucoup se tiennent par la main, comme pour communier
dans cet instant de grande tristesse. Le boulevard Presley est le théatre d'une myriade
de scenes pathétiques, ou I'émotion est aussi sincere et digne qu’elle est théatralisée et
ostensible. A cet instant, chacun pense a Elvis, et dans le méme temps offre aux autres le
spectacle de sa dévotion. Tous donnent libre cours a une émotion qui non seulement est



ici parfaitement légitime, mais vaut méme comme un témoignage de grandeur d’ame,
une preuve de vertu. »

- dépot des offrandes sur la tombe : « ..parmi tous ces fans qui tiennent en main
bougie, peluche, bibelot, fleur, dessin. A l'issue de cette montée, nous parvenons au
Jardin. Et, 'un apres l'autre, nous défilons face a la tombe d’Elvis Presley. Les fans
déposent leurs présents, sous I'ceil vigilant des membres de I'EPE. Les pleurs silencieux
accompagnent le don. Chacun reste immobile le temps d'une courte priere, d'un furtif
recueillement. »

- fleurs dans le Meditation Garden : « Des représentants de fan-clubs du monde entier
viennent y déposer de magnifiques couronnes de fleurs représentant Presley, une
guitare ou un sigle « TCB » [Taking Care of Business, nom de son dernier orchestre]. A la
fin de I'Elvis Week, ces gerbes colorées se compteront par centaines, si ce n’est par
milliers ; elles envahiront le Jardin et borderont sur plusieurs centaines de metres le
chemin qui mene du portail d’entrée a la maison. »

le passage

- souffrance de la séparation: «Olivier explique qu’aprés son premier séjour a
Graceland, son retour en France fut accompagné d’'une grande souffrance: "Quand je
suis parti j'ai ressenti comme si j’avais envie de mourir”. 11 a ressenti cette méme douleur
en quittant Graceland a nouveau aprés un deuxieme séjour : "Pareil, plus gotit de vivre,
plus rien du tout". »

- normalisation du marginal : « Tant qu'il est a Paris, le fan doit apprendre a ignorer
ces jugements qui le marginalisent. Et il attend le séjour a Memphis comme une
libération. Il sait qu’a Graceland, il sera loué et encouragé, et non plus méprisé. Il ne sera
plus ce doux dingue un peu loufoque, égaré parmi un petit groupe d’olibrius
nostalgiques, mais le membre d’'une armée de fideles dont le nombre force le respect. 11
rencontrera a Graceland des fans venus du monde entier, et cette diversité lui dira
combien Presley est grand et digne d’étre vénéré. Si 'on n’a pas raison seul a Paris, au
moins ici, a 100 000, on ne peut pas avoir tort, se dit le fan, enfin heureux, fier et fort. »

- changement de statut: « En passant par Graceland, ils sont devenus d’authentiques
fans, eux qui n’étaient que des admirateurs dévoués, des aficionados du samedi. Ils ont
acquis le statut de fideles, de pélerins. Et ils raconteront, car ils en auront conquis le
droit. Ils raconteront a tous ceux qui n'ont pas été encore a Graceland, et qui ne
sauraient se prétendre fans. »

- grandeur: « Apres son voyage, son statut de fan est manifestement modifié. Il est devenu
supérieur ; I'admirateur d’Elvis bénéficie aux yeux des autres d'une certaine aura. Il est
devenu celui qui a effectué le pélerinage et ses rites annuels, « celui qui a été a Memphis,
qui a vu et qui sait ». »
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