
LEXIQUE	DE	LA	VISIBILITÉ	:	
(p.	22)	
	
PERSONNES	 	 	 PROPRIETÉS	
célébrités	 	 	 célébrité	
étoiles	 	 	 éclat	
fans	 	 	 glamour	 	 	 	
gens	 	 	 gloire	
groupies	 	 	 illustration	
idoles	 	 	 lustre	
monstres	sacrés	 	 	 nom	(prénom)	
notabilités	 	 	 notoriété	
olympiens	 	 	 popularité	
people	 	 	 renom	
personnalités	 	 	 renommée	
personnes	en	vue	 	 	 réputation	
stars	 	 	 vedettariat	
superstars	
vedettes	 	 	 	
_____	
	
-	CÉLÈBRE	:	(lat.	celeber)	:	1.	(1509)	Solennel,	éclatant	;	2.	(1636)	Très	connu.	
	
-	CÉLÈBRITÉ	:	3.	(1842)	Personne	célèbre,	illustre.	Les	célébrités	du	jour.	Les	célébrités	
du	monde	artistique.	
	
-	ÉTOILE	:	(1849)	Personne	dont	la	réputation,	le	talent	brille	(comédien,	danseur).	Voir	
vedette.	Les	étoiles	du	cinéma.	Voir	star.		
	
-	 FAN	:	 1958.	 mot	 anglais,	 abréviation	 de	 fanatic.	 Voir	 fanatique.	 Anglicisme.	 Jeune	
admirateur,	jeune	admiratrice	enthousiaste	de	(une	vedette).	
	
-	IDOLE	:	1265.	Du	latin	idolum	et	du	grec	eidôlon,	«	image	»	;	1.	Image	représentant	une	
divinité	et	qu’on	adore	comme	si	elle	était	 la	divinité	elle-même.	Voir	fétiche.	Culte	des	
idoles.	 Voir	 idolâtrie	;	 2.	 (XVII°)	 Personne	 ou	 chose	 qui	 est	 l’objet	 d’une	 sorte	
d’adoration.	Une	idole	des	jeunes	:	un	chanteur,	etc.,	admiré	du	jeune	public.	
	
-	 IDOLATRIE	:	1.	 (fin	 XII°).	 Culte	 rendu	 à	 l’idole	 d’un	 dieu.	 Voir	 fétichisme	;	 2.	 (XVII°)	
Amour	passionné,	admiration	outrée	;		
	
-	MONSTRE	:	5.	Locution	figurée.	Les	monstres	sacrés	:	les	grands	comédiens.	
	
-	 NOTORIÉTÉ	:	 2.	 (1856)	 Fait	 d’être	 connu	 avantageusement.	 Voir	 célébrité,	 renom,	



renommée,	réputation.	Son	livre	lui	a	donné	de	la	notoriété.	
	
-	 PERSONNALITÉ	 (Le	 Robert)	 :	 I.	 (1495)	1.	 Ce	 qui	 fait	 l’individualité	 d’une	 personne	
morale	;	2.	Apparence	d’une	personne	;	3.	(Dr.)	Aptitude	à	être	sujet	de	droit	;	II.	(1867)	
1.	 (rare)	 Personne	 morale	 considérée	 comme	 réalisant	 plus	 ou	 moins	 «	les	 qualités	
supérieures	par	lesquelles	la	personne	se	distingue	des	simples	individus	biologiques	»	
(Lalande)	;	 2.	 (courant)	 Personne	 en	 vue,	 remarquable	 par	 sa	 situation	 sociale,	 son	
activité.	Voir	notabilité,	personnage.		
	
-	STAR	:	Vers	1919	;	au	théâtre,	1844.	Anglicisme.	Célèbre	vedette	de	cinéma.	Voir	étoile	
(ne	se	dit	plus	que	des	actrices).	
	
-	SUPERSTAR	:	1971.	Anglicisme.	Vedette	très	célèbre.	
	
-	VEDETTARIAT	:	1947.	Condition	sociale	des	vedettes.	Attitude	de	vedette.	
	
-	VEDETTE	:	1.	(1586)	;	italien	vedetta	«	observatoire	»,	croisement	probable	de	veletta,	
diminutif	 de	 vela,	 et	 de	 vedere,	 «	voir	».	 Soldat	 placé	 en	 sentinelle	 pour	 observer	 et	
renseigner	;	 2.	 (1826)	Au	 théâtre,	 le	 fait	d’avoir	 son	nom	 imprimé	en	gros	 caractères.	
Avoir,	 partager	 la	 vedette	;	 3.	 (fin	 XIX°)	 Artiste	 qui	 a	 la	 vedette,	 et	 par	 extension	
Personne	qui	jouit	d’une	grande	renommée,	dans	le	monde	du	spectacle.	Les	vedettes	de	
la	scène,	du	cinéma.	Voir	étoile,	star,	superstar,	vedettariat.	Personnage	de	premier	plan,	
très	connu.	
-----	



	

LA	DERNIERE	PHOTO	DE	RIMBAUD	
(Jean-Jacques	Lefrère,	Jacques	Desse,	Alban	Caussé	(Le	Monde,	9-10	mai	2010)	
(p.	32)	

	
	 «	L’annonce	 de	 la	 découverte	 d’une	 photographie	 où	 apparaissent	 les	 traits	
d’Arthur	 Rimbaud	 à	 l’âge	 adulte	 a	 eu	 un	 impact	 d’une	 ampleur	 et	 d’une	 variété	 assez	
inattendues.	(…)		
	 Cette	photographie	a	été	présentée	pour	la	première	fois	au	Salon	international	du	
livre	ancien,	le	mois	dernier	:	quelques	milliers	de	visiteurs	sont	venus	la	voir,	(…)	comme	
s’ils	avaient	ressenti	le	besoin	de	s’assurer	que	ce	cliché	existait	vraiment,	matériellement,	
et	comme	si	la	confrontation	à	l’original	allait	leur	faire	toucher	du	doigt	ce	que	Rimbaud	
avait	été	pour	eux…		
	 Pour	 nombre	 de	 ceux	 pour	 qui	 l’œuvre	 et	 l’aventure	 humaine	 de	 Rimbaud	 ont	
compté,	 l’apparition	de	ce	visage,	dans	 les	brutales	conditions	du	système	médiatique,	a	
été	 un	 événement	 qui	 a	 touché	 à	 l’intime,	 une	 sorte	 de	 choc	 sourd,	 un	 sentiment	
comparable	 à	 la	 découverte	 de	 l’aspect	 physique	 d’une	 personne	 sur	 laquelle	 on	 sait	
beaucoup	sans	jamais	l’avoir	rencontrée,	avec	ce	que	cela	peut	entraîner	de	surprise,	voire	
de	désappointement,	mais	aussi	d’émotion,	en	tout	cas	d’intensité.	La	révélation	de	cette	
photographie	paraissait	répondre	à	une	attente,	insoupçonnée	par	chacun,	mais	profonde,	
le	désir	d’en	voir	plus,	d’en	savoir	plus	sur	Arthur	Rimbaud	(…).		
	 Du	coup,	cette	image	a	d’emblée	acquis	le	statut	de	second	visage	de	Rimbaud,	dans	
la	 mythologie	 collective,	 alors	 qu’elle	 n’est	 que	 le	 visage	 du	 second	 Rimbaud.	 (…)	 Une	
dépêche	de	l’AFP,	reprise	par	d’innombrables	médias	nationaux	ou	internationaux,	prenait	
acte	 de	 cette	 espèce	 de	 précipitation	 chimique,	 comme	 si	 le	 simple	 dévoilement	 d’une	
image	 déplaçait	 quelque	 chose	 dans	 ce	 mythe	 prégnant	 pour	 beaucoup	 de	 gens	 sur	 le	
globe.	Des	centaines	de	personnes	n’ont-elles	pas	éprouvé	le	besoin	de	réagir	face	à	elle,	
dans	la	presse	comme	sur	Internet	?	(…)	
	 Certains,	paraissant	pris	de	panique,	rejetaient,	en	brandissant	des	menaces	et	des	
malédictions,	 ce	 nouveau	 portrait	 qu’ils	 accusaient	 de	 briser	 le	 mythe.	 A	 les	 en	 croire,	
Rimbaud	 devait	 rester	 figé	 pour	 l’éternité	 dans	 une	 iconographie	 établie	 et	 fixée	 par	
quelques	grands	prêtres	du	rimbaldisme	de	jadis.	
	 Une	 idole	n’a	 qu’un	visage,	 qui	 doit	 rester	 immuable	 et	 vénéré.	Qui	 adorerait	 un	
Christ	 aux	 cheveux	 courts	 et	 rasé	 de	 près	?	 Le	 Rimbaud	 d’Aden	 n’avait	 pas	 la	 tête	 de	
l’emploi.	(…)	Alors,	que	faire	de	ces	exhortations,	de	ces	proclamations	non	exemptes	de	
solennité,	 lancées	par	quelques	 internautes	?	«	Vous	auriez	dû	 la	brûler	»	;	 «	C’est	un	 faux	
parce	 que	 c’est	 un	 faux	 Rimbaud	 qui	 y	 apparaît	»	;	 «	Je	 n’aime	 pas	 cette	 photo	»	;	 «	Cette	
image	fait	obstacle	à	la	lecture	de	l’œuvre	»…	»		
-----	



LA	«	PEOPOLISATION	»	DU	POLITIQUE	
(p.	150)	
	
	 L’expression	 «	peopolisation	»	 (ou	 «	pipolisation	»),	 appliquée	 au	 monde	
politique,	 s’est	 imposée	 peu	 à	 peu	 dans	 les	 années	 2000,	 témoignant	 de	 la	 capillarité	
accrue	entre	les	professionnels	de	la	politique	et	les	vedettes	du	cinéma,	de	la	télévision,	
de	 la	 chanson	 ou	 du	 sport,	 notamment	 grâce	 à	 la	montée	 en	 puissance	 des	 journaux	
spécialisés.	 Ironiques	 ou	 sérieuses,	 les	 mises	 en	 exergue	 ou	 les	 dénonciations	 du	
phénomène	abondent,	qu’il	s’agisse	d’épingler	une	exposition	médiatique	des	politiques	
incompatible	 avec	 la	 dignité	 de	 leur	 fonction	 ou	 de	 moquer	 l’entrée	 en	 politique	 de	
vedettes	sans	autre	compétence	que	leur	popularité.	En	voici	trois	exemples,	dans	trois	
pays	différents.	
	
Peopolisation	à	la	française	
	 Sous	le	titre	«	Maman	ministre	»,	l’éditorialiste	Daniel	Schneidermann	commente	
les	photos	de	Ségolène	Royal,	alors	ministre,	recevant	les	journalistes	dans	sa	chambre	à	
la	 maternité	 après	 son	 accouchement:	 «	Sans	 vouloir	 jouer	 les	 pisse-vinaigre	 en	 ces	
instants	privilégiés,	il	faudra	tout	de	même,	un	jour	ou	l’autre,	aborder	sérieusement	cette	
question	de	la	vie	privée.	Chacun	se	félicite	que	la	France	ne	soit	pas	les	États-Unis,	que	les	
médias	s’accordent	à	respecter	 la	vie	 intime	des	hommes	publics.	Des	affaires	Gary	Hart,	
Kennedy	et	autres	feuilletons	similaires	seraient	ici	 impensables,	explique-t-on.	Très	bien.	
Mais	alors,	tout	le	monde	ne	doit-il	pas	respecter	ce	tabou	implicite	?	Si	les	hommes	–	ou	
les	 femmes	 –	 politiques	 font	 eux-mêmes	 de	 leur	 vie	 familiale	 un	 élément	 parmi	 d’autres	
d’une	 savante	 stratégie	d’image,	 comment	 interdire	à	«	une	certaine	presse	»,	 comme	on	
dit,	d’aller,	sur	ce	terrain	aussi,	démonter	les	truquages	et	les	manipulations	et,	de	proche	
en	proche,	creuser,	 fouiner,	s’embusquer,	comme	elle	en	a	 l’habitude	avec	 les	vedettes	du	
spectacle	ou	les	familles	princières	?	Ou	bien	la	vie	privée	reste	résolument	dans	la	sphère	
privée,	ou	bien	elle	est	projetée	dans	la	sphère	publique,	avec	tous	les	risques	afférents.	Il	
faut	choisir.	»	(Le	Monde,	4	juillet	1992)	
	 Près	 de	 quinze	 ans	 plus	 tard,	 le	 même	 quotidien	 fait	 état	 de	 l’évolution	 des	
pratiques	 vers	 une	 publicisation	 accélérée	 par	 la	 concurrence	 entre	 journaux:	 «	Cette	
semaine,	deux	magazines	français,	Closer	et	VSD,	ont	ainsi	publié	des	photos	de	Ségolène	
Royal	en	maillot	de	bain,	accompagnée	dans	VSD	de	son	compagnon	François	Hollande	et	
de	 sa	 fille	 aînée.	 Les	 clichés,	 pris	 "par	 un	 photographe	 professionnel	 effectuant	 une	
planque	depuis	plusieurs	jours",	explique	le	responsable	du	service	photo	d’un	magazine	à	
qui	 ils	ont	été	proposés,	ont	été	négociés	"en	deçà	de	10	000	euros,	soit	 infiniment	moins	
qu’une	photo	de	star	de	cinéma".	(…)	La	rédactrice	en	chef	de	Closer	souligne	encore	que	
"Ségolène	est	une	femme	politique	mais	elle	appartient	à	l’univers	des	people	aujourd’hui.	
En	politique	il	n’y	en	a	pas	d’autres.	Ce	sont	des	photos	non	autorisées	donc	n’entrant	pas	
dans	une	entreprise	de	communication	de	Ségolène	Royal	et	c’est	un	élément	qui	a	aussi	
pesé	 dans	 notre	 décision	 de	 publier	 ces	 photos".	 (…)	 Paris-Match,	 qui	 jusque-là	 publiait	
essentiellement	 des	 photos	 autorisées,	 a	 franchi	 un	 nouveau	 cap	 sous	 la	 pression	 de	 ses	
concurrents	"people"	qui	grignotent	désormais	son	marché.	En	août	2005,	le	magazine	du	



groupe	 Hachette-Filipacchi	 a	 ainsi	 publié	 en	 couverture	 une	 photo	 non	 autorisée	 de	
l’épouse	du	ministre	de	 l’Intérieur,	Cécilia	Sarkozy	et	de	 son	amant,	photo	qui	a	valu	au	
directeur	du	magazine,	Alain	Génestar,	d’être	évincé	un	an	plus	tard.	»	(Le	Monde,	12	août	
2006)	
	
Peopolisation	à	l’indienne	
	 Sous	 le	 titre	 «	Un	 candidat	 venu	 de	 Bollywood	»,	 le	 même	 quotidien	 raconte	
comment	«	comme	d’autres	acteurs	avant	 lui,	 Chiranjeevi,	 star	du	 cinéma	 indien,	 utilise	
son	argent	et	sa	popularité	pour	mener	campagne	aux	législatives	»,	et	explique	que	«	les	
premiers	 clubs	 de	 fans	 créés	 par	 les	maisons	 de	 production	 dans	 les	 années	 1950	 pour	
assurer	 les	promotions	de	 leurs	 films,	à	moindre	coût,	sont	devenus	au	fil	des	années	des	
piliers	 des	 partis	 politiques	 du	 sud	 de	 l’Inde.	 (…)	 Chaque	 club	 de	 fans	 soutient	 un	 parti	
politique.	»	(Le	Monde,	22	avril	2009)	
	
Peopolisation	à	la	belge	

«	En	Flandre,	 le	BV	 [de	Bekende	Vlamingen,	 «	Flamands	connus	»)	aujourd’hui	 le	
plus	en	vue	est	Jean-Marie	Dedecker,	ancien	entraîneur	de	l’équipe	nationale	de	judo	(…).	
Député	 et	 chef	 du	 nouveau	 parti	 populiste	 et	 ultralibéral	 (…),	 il	 cartonne	 dans	 les	
sondages.	L’ex-entraîneur	a	notamment	amené	à	l’avant-scène	une	ex-Miss	Belgique	et	une	
ancienne	championne	olympique.	(…)	Pour	les	partis,	le	"pipole"		est	devenu	l’arme	secrète	
anti-impopularité.	 L’auteur	 d’un	 doctorat	 à	 l’université	 de	 Gand	 estime	 que,	 à	 la	même	
place	sur	une	 liste,	un	BV/FC	a	trois	 fois	plus	de	chances	de	se	 faire	élire	qu’un	candidat	
"normal".	Celui-ci	a	beau	râler,	ou	mettre	en	évidence	le	travail	qu’il	a	accompli	–	voire	sa	
compétence	 -,	 il	 doit	 bien	 vite	 se	 plier	 à	 une	 autre	 loi	 d’airain	:	 l’opinion	 se	 dit	
majoritairement	hostile	à	la	personnalisation	(60%	y	étaient	opposés	en	2003)	mais,	une	
fois	 dans	 l’isoloir,	 les	 électeurs	 permettent	 à	 des	 personnalités	 connues	 de	 réaliser	 des	
scores	personnels	 impressionnants.	 (…)	Outre	 les	Miss	Belgique	–	dont	 trois	au	 total	ont	
déjà	rallié	 la	droite	et	 l’extrême	droite	flamande	-,	on	trouve	surtout	parmi	les	nouveaux	
venus	des	sportifs,	des	personnalités	du	monde	culturel	et	l’un	ou	l’autre	médecin	célèbre.	
Et	 puis	 de	 nombreux	 journalistes	 de	 télévision.	 (…)	 Pour	 se	 rendre	 populaires,	 les	
socialistes	 ont,	 eux,	 choisi	 une	 autre	 méthode	:	 ils	 privilégient	 les	 "fils	 et	 filles	 de…",	
héritiers	plus	ou	moins	talentueux	de	parents	qui	se	sont	fait	un	nom.	C’est	une	autre	façon	
de	tenter	de	séduire	ceux	que	la	politique	indiffère.	»	(Le	Monde,	28	avril	2009)	
-----	



	

LE	BLUES	DE	POLAC	
(p.	215)	
	
	 Le	nom	de	Michel	Polac	fut	célèbre	en	France	dans	les	années	1970	et	1980.	Il	ne	
dira	 sans	 doute	 plus	 grand-chose	 à	 ceux	 qui	 sont	 nés	 après	 1968	 et	 n'ont	 donc	 pas	
connu	 ses	 émissions	de	 télévision	hautes	 en	 couleur	 (Post-scriptum,	Droit	 de	 réponse)	
dont	se	régalèrent	les	baby-boomers.	Et	c'est	bien	là	le	drame	de	cet	écrivain	(auteur	de	
plusieurs	romans)	et	réalisateur	de	cinéma	(une	dizaine	de	films,	dont	le	premier	reçut	
le	 prestigieux	 prix	 Georges	 Sadoul),	 qui	 se	 trouve	 être	 par	 ailleurs	 «	journaliste	 et	
producteur	à	 la	 radio	»,	 comme	 le	précise	 la	quatrième	de	couverture	de	 son	premier	
roman,	 La	 Vie	 incertaine	 (1956),	 puis	 «	homme	 de	 télévision	»,	 comme	 l’indique	 un	
recueil	de	textes	intitulé,	significativement,	Le	Grand	mégalo	ou	la	vie	pour	rien	(1975).	Car	
l’auteur	a	été	happé	par	la	célébrité	médiatique.		
De	ce	drame	 intime	 témoignent	 les	morceaux	choisis	(publiés	en	2000)	de	son	 Journal,	
habité	 par	 la	 conscience	 désabusée	 de	 son	 incapacité	 à	 faire	 une	 œuvre,	 à	 se	 faire	
reconnaître	 comme	 un	 auteur.	 Ces	 considérations	 mélancoliques	 ne	 tombent	 d'ailleurs	
sous	 les	 yeux	du	 lecteur	 qu'en	 vertu	de	 la	 visibilité	 de	 l'auteur,	 qui	 lui	 vaut	 la	 curiosité	
acquise	 des	 lecteurs	 et	 lectrices	 et,	 partant,	 les	 avances	 (aux	 deux	 sens	 du	 terme)	 des	
éditeurs.	De	cet	écart	entre	la	valeur	intrinsèque	de	l'œuvre	qu'il	a	produite	ou	eût	aimé	
produire	et	la	valorisation	extérieure	de	sa	personne	due	à	sa	seule	visibilité,	l'auteur	est	
bien	 conscient,	 pour	 son	malheur:	 d'où	 la	 tonalité	 dépressive	 de	 ce	 Journal,	 qui	 semble	
faire	écho	à	la	cette	forme	de	«	dépression	»	que	crée	l'écart	de	grandeur	entre	la	puissance	
de	l'image	publique	et	la	pauvreté	de	l'auto-perception,	dans	la	mesure	où	le	crédit	dont	
l'homme	 de	 télévision	 bénéficie	 n'est	 pas	 proportionné	 à	 sa	 valeur	 personnelle,	 d'où	
qu'elle	provienne	–	œuvre	géniale,	actes	héroïques,	saintes	souffrances.	
	 Dans	la	construction	de	son	identité,	la	visibilité	–	ressource	vulgaire	-	l'a	emporté	
sur	la	création	–	vertu	authentique	-,	clivant	son	être	en	deux	moitiés	hétérogènes.	Il	s'est	
vu	 dégradé,	 du	 statut	 d'auteur	 à	 celui,	 pas	 même	 de	 journaliste	 mais	 d'animateur.	 Et	
contrairement	 aux	 vrais	 auteurs,	 dont	 le	 capital	 de	 notoriété	 est	 cumulatif,	 résistant	 à	
l'épreuve	du	temps	voire	s'accroissant	avec	lui,	son	propre	capital	de	visibilité	ne	peut	être	
qu'évanescent,	menacé	 de	 déflation	 accélérée	 s'il	 n'est	 pas	 constamment	 renouvelé	 par	
l'exposition	télévisée.	Car	l'obsolescence	est	la	loi	de	la	jungle	–	la	jungle	médiatique,	sans	
support	stable	auquel	se	référer,	sans	matérialisation	durable	des	images	qui	y	prolifèrent.	
	 Il	 est	 un	héros	 certes,	mais	 seulement	pour	 l'homme	de	 la	 rue,	 dont	 il	 n'a	 que	
faire.	Il	est	une	star	bien	sûr,	mais	rien	qu'une	«	star	bidon	»,	voué	à	la	petitesse	de	l'écran,	
à	la	vulgarité	du	peuple	téléspectateur	-	le	mauvais	peuple	aux	yeux	des	intellectuels,	qui	
ne	le	voient	bon	qu'avec	faucille,	marteau	ou	pavé	à	la	main.	Aussi	l'admiration	ne	fait-elle	
qu'ajouter	à	cette	déception	perpétuelle:	plus	on	l'admire,	plus	il	se	déteste,	parce	que	ses	
admirateurs	ne	sont	pas	ceux	qu'ils	devraient	être	et	que	leur	admiration	ne	s'adresse	pas	
à	celui	que	lui-même	voudrait	être.	Pire:	elle	fait	«	frétiller	son	narcissisme	»,	comme	il	doit	
se	 l'avouer	 à	 lui-même,	 ce	 qui	 l'humilie	 encore	 plus,	 lui	 qui	 se	 voudrait	 au-dessus	 des	



gratifications	vaines	de	la	foule.	Certes	,	les	femmes	le	reconnaissent	et	même,	peut-être,	le	
désirent	-	mais	comment	savoir	si	c'est	lui,	l'homme,	ou	l'autre,	l'animateur	célèbre,	qui	les	
séduit	 ainsi?	 D'où	 un	 intense	 et	 permanent	 sentiment	 de	 solitude,	 paradoxal	 chez	 un	
homme	connu	par	des	millions	de	gens.	

Malgré	 tout,	 son	 émission	 est	 une	 «	drogue	 dure	»	 -	 il	 l'avouera	 aussi	 dans	 une	
interview	–	dont	il	n'a	pu	se	détacher	que	forcé,	à	la	suite	de	défaillances	physiques	qu'il	
finit	par	considérer	comme	une	chance,	une	planche	de	salut	lui	ayant	permis	de	s'éloigner	
enfin	de	la	télévision	qui	l'a	fait	en	même	temps	que	détruit.	D'ailleurs	son	prestige	en	est	
remonté	d'autant,	du	moins	aux	yeux	de	ceux	qui	comptent	à	ses	yeux	et	qui,	comme	lui,	ne	
reconnaissent	que	la	valeur	des	livres,	des	œuvres.	Mais	il	ne	peut	y	résister:	drogue	dure,	
décidément,	 l'exposition	médiatique	 lui	manque,	même	s'il	 sait	qu'elle	 tue	en	 lui	 tout	ce	
que	lui-même	estime.	
	 En	publiant	 ce	 Journal,	 il	 réalise	 le	 fantasme	mis	en	scène	dans	 l'un	de	ses	 films:	
s'exposer	au	ridicule	en	offrant	au	public	une	prestation	minable	dans	un	genre	trop	grand	
pour	lui	(la	littérature),	alors	qu'il	aurait	pu	se	contenter	d'être	bon	dans	un	genre	moins	
prestigieux	 (la	 télévision).	 Il	 s'est	 rêvé	 grand	 écrivain,	 n'est	 devenu	 qu'un	 homme	 de	
télévision,	 et	 en	 publiant	 son	 journal	 il	 autorise	 les	 lecteurs	 à	 le	 percevoir	 tel	 qu'il	 est	
vraiment:	un	amuseur	qui	se	prend	pour	un	grand	homme.	Mais	au	moins,	il	le	sait.	Ce	qui	
ne	 l'empêche	pas	 de	 continuer	 à	 s'exposer.	 A	 distance	 du	«	carrousel	 audiovisuel	»,	 c'est	
pourtant	 dans	 ce	 journal	 intime	 –	 le	 lieu	 où	 la	 personne	 se	 révèle	 à	 elle-même,	 loin	 du	
regard	d'autrui,	pour	peu	du	moins	qu'elle	ne	 l'écrive	pas	dans	 l'idée	de	 le	publier	-	que	
vient	 se	 condenser	 tout	 son	besoin	de	 créer.	Aussi	 lui	 apparaît-il	 comme	 la	 seule	 chose	
valable	et,	peut-être,	durable	dans	sa	vie.	Mais	aura-t-il	encore	le	moindre	intérêt	une	fois	
évaporée	une	visibilité	que	ne	soutient	aucun	réel	accomplissement:?	«	Si	j'étais	mort	à	la	
fin	de	"Droit	de	réponse",	on	aurait	publié	avec	beaucoup	de	succès	ces	papiers	posthumes.	
Maintenant,	avec	les	années...	Un	Journal	n'a	d'intérêt	que	s'il	éclaire	une	œuvre	ou	une	vie	
exceptionnelle	».	Ce	pourquoi	il	n'y	a	pas	résisté:	ce	Journal	aura	été	publié	de	son	vivant,	
avant	que	son	nom	ne	soit	oublié.	
-----	



	

UN	«	ÉVÉNEMENT	»	PROMOTIONNEL	
(p.	317)	
	
	 Lisbonne,	 juin	 2007.	 Plusieurs	 dizaines	 de	 journalistes	 appointées	 par	 des	
magazines	 féminins	 arrivent	 de	 toute	 l’Europe,	 réunies	 pendant	 deux	 jours	 dans	 un	
palace	pour	un	«	événement	beauté	»	:	 le	 lancement	d’une	nouvelle	 ligne	de	 soins	par	
une	célèbre	marque		de	cosmétiques.	Au	programme	:	conférences	scientifiques	par	des	
dermatologues	;	présentation	des	photos	publicitaires	réalisées	avec	 la	star	de	cinéma	
américaine	qui	a	accepté	de	promouvoir	les	produits,	en	présence	du	photographe	et	du	
directeur	artistique	(eux-mêmes	qualifiés	par	le	dossier	de	presse	de	«	stars	»	dans	leur	
domaine)	;	présence	de	 la	star	venue	spécialement	de	Californie	(mais	non,	 justement,	
elle	ne	viendra	pas,	retenue	par	un	autre	«	événement	»,	familial	celui-là	–	mais	elle	s’en	
excusera	 dans	 un	 petit	 film	 vidéo	 réalisé	 exprès	 pour	 l’occasion)	;	 grand	 dîner	 en	
présence	 du	 PDG	 de	 la	 firme,	 avec	 musiciens	 et	 prestidigitateur	;	 distribution	 de	
cadeaux	divers,	incluant	bien	sûr	les	pots	de	cosmétiques	;	et,	accessoirement,	cours	de	
pilates,	piscine,	farniente	et	papotages	dans	les	jardins	de	l’hôtel…	
	 C’est	donc	-	racontée	autrement	-	 l’histoire	d’un	dossier	de	presse	qui	promeut	
les	 auteurs	 des	 photos	 d’une	 vedette	 chargée	 de	 promouvoir	 une	 nouvelle	 ligne	 de	
cosmétiques	 lors	 d’un	 «	événement	 beauté	»	 destiné	 à	 obtenir	 de	 la	 publicité	
rédactionnelle	dans	les	pages	des	magazines	féminins.	
	 Et	 la	 morale	 de	 cette	 histoire	?	 Il	 n’y	 en	 a	 pas.	 Car	 ce	 n’est	 qu’une	 histoire	
d’argent	:	l’argent	que	l’entreprise	espère	engranger	par	les	achats	des	consommatrices	
que	 permettront	 peut-être	 les	 éventuelles	 mentions	 du	 produit	 par	 les	 journalistes,	
achetées	en	nature	(invitation	dans	un	palace,	cadeaux	divers	et	présence	attendue	de	la	
star).	Les	bénéfices	couvriront-ils	ces	frais	de	promotion	?	Mais	sans	doute	ceux-ci	sont-
ils	peu	de	choses	en	regard	du	cachet	offert	à	la	star	en	échange	de	son	image	-	dont	il	
reste	à	conclure	qu’elle	peut	rapporter	gros.	
-----	



	

UN	PELERINAGE	A	MEMPHIS	
(D’après	Gabriel	Segré,	Au	nom	du	King.	Elvis,	les	fans	et	l'ethnologue,	2007)	
(p.	407)	
	
-	pèlerinage	:	«	C’est	à	la	mi-août,	pour	l’anniversaire	de	sa	disparition	(…),	que	se	tient	
à	Memphis	l’Elvis	International	Tribute	Week,	plus	communément	appelée	l’Elvis	Week.	
Durant	 une	 semaine,	 tout	 un	 ensemble	 de	 cérémonies,	 de	 commémorations,	
d’hommages	 sont	 organisés	 sous	 l’égide	de	 l’Elvis	 Presley	Enterprises	 (EPE).	 (…)	Cette	
année	1997,	100	000	fans,	en	provenance	des	quatre	coins	du	globe,	sont	attendus	pour	
les	célébrations	du	vingtième	anniversaire	de	la	mort	de	Presley.	»		
	
-	 étapes	:	 Graceland	 (la	 maison),	 Meditation	 Garden	 (tombes	 du	 chanteur,	 de	 ses	
parents,	de	sa	grand-mère),	musées	consacrés	à	Presley,	studios	Sun	de	Memphis,	visite	
de	Tupelo	avec	maison	natale	et	école.		
	
-	 circuit	 bis	(non	 prévu	 au	 programme	 officiel)	:	 centre	médical	 où	 il	 fut	 hospitalisé,	
école	primaire,	magasin	où	fut	achetée	sa	guitare…		
	
le	départ	
-	 conversion	:	 «	Fabien	 est	 persuadé	 que	 je	 vais	 devenir,	 à	 l’issue	 de	 ce	 voyage,	 un	 fan	
d’Elvis	:	"Le	premier	séjour	à	Graceland	est	inoubliable,	vous	verrez,	et	transforme	chacun.	Il	
vous	convertira	comme	il	en	a	converti	tant	d’autres	avant	moi".	»		
	
-	 présence	:	 «	Tino	 est	 tout	 aussi	 convaincu	:	 "Chaque	 personne	 qui	 met	 les	 pieds	 à	
Graceland	pour	la	première	fois	prend	un	coup	dans	le	cœur.	On	ressent	une	présence,	 je	
vous	assure,	c’est	vrai.	On	dirait	qu’on	ressent	une	présence".	»		
	
-	 bouleversement	 et	 mystère	(puissance	 de	 la	 communauté	 dans	 l’amour	 de	 la	
singularité:	«	Fabien	me	raconte	l’effet	intense	que	produit	sur	chacun	la	participation	
à	 la	Candlelight,	 l’un	des	 grands	 rites	 qui	 ponctuent	 le	 séjour	 à	Graceland	:	 "Il	 y	 a	 des	
millions	d’hommes	et	de	femmes,	de	tous	âges,	de	toutes	catégories,	de	toutes	religions,	de	
tous	pays.	C’est	presque	de	la	ferveur.	C’est	palpable.	Cela	prend	aux	tripes,	cela	prend	au	
cœur.	 Les	 trois	 quarts	 des	 gens	 sont	 bouleversés.	 Cela	 ne	 s’explique	 pas.	 C’est	 cela,	 le	
mystère".	»		
	
sur	la	Piazza	
-	 boutiques	 de	 souvenirs	et	 petit	 commerce	 :	 «	Ici	 pullulent	 les	 magasins	 de	
souvenirs,	 l’Elvis	 Gallery,	 le	 Good	 Rockin’	 Tonight,	 l’Elvis	 Threads	 et	 autres	 boutiques	
consacrées	 au	 chanteur.	 On	 peut	 y	 dénicher	 tous	 les	 objets	 possibles	 et	 imaginables	:	
cuillers	 assiettes,	 tasses,	 bols,	 verres,	 affiches,	 oreillers,	 lampes,	 guitares,	 paires	 de	
chaussettes,	 T-shirts,	 vestes,	 blousons,	 poupées,	 reproductions	 de	 disques	 d’or,	



éventails,	 bougies	 et	 autres	 innombrables	 bibelots	 de	 pacotille,	 tous	 bien	 entendu	 à	
l’effigie	du	King.	»		
	
-	 valorisation	:	 «	L’image	ou	 simplement	 le	nom	d’Elvis	 figurant	 sur	une	 tasse	de	 thé	
décuple	sa	valeur.	»		
	
-	 revêtir	 des	 insignes	:	 «	L’immense	majorité	 des	 fans	 à	 Graceland	 se	 contentent	 de	
revêtir	des	T-shirts,	de	porter	des	badges	ou	des	sacs	à	l’effigie	d’Elvis.	»		



	

-	 reliques	:	 «	Les	 salles	 de	 réception	 [des	 hôtels	 de	 Memphis]	 se	 transforment	 en	
conventions	où	sont	vendus	des	disques	originaux	du	King,	mais	aussi	des	photos,	des	
affiches,	des	reliques	variées	:	petits	coffrets	renfermant	une	mèche	de	cheveux	d’Elvis,	
morceaux	de	costume	ayant	appartenu	au	chanteur,	copies	de	son	certificat	de	décès	ou	
de	naissance…	»	
	
-	autographes	des	proches	:	«	Des	musiciens	de	Presley	et	des	membres	de	la	Memphis	
Mafia,	 installés	 sur	une	estrade,	 attendent	 les	 fans	qui	 viennent	un	à	un	 recevoir	 leur	
autographe.	»		
	
-	miracles	:	«	La	rencontre,	sur	 la	Piazza,	de	 l’ancien	sergent-major	de	Presley,	 l’achat	
d’un	disque	rare	sont	autant	de	miracles	inespérés	qui	feront	l’objet	de	récits	exaltés.	»		
	
-	 musique	 contre	 politique	:	 «	L’hôtel	 où	 est	 mort	 Martin	 Luther	 King,	 jouxtant	 le	
Musée	des	droits	civiques,	laisse	chacun	indifférent.	»	
	
Graceland	
-	 graffitis	:	 «	De	 part	 et	 d’autre	 de	 ces	 grilles	 [de	 Graceland]	 s’étend	 le	 mur	 de	 la	
propriété,	 bariolé	 de	 milliers	 de	 graffitis.	 A	 toute	 heure	 de	 la	 journée,	 des	 fans,	 le	
marqueur	 à	 la	 main,	 y	 laissent	 une	 preuve	 d’amour,	 témoignage,	 prière	 ou	
remerciement.	Faute	de	place,	quelques-uns	de	ces	hommages	au	King	sont	inscrits	sur	
le	sol	ou	un	panneau	de	signalisation.	»	
	
-	 religion,	consommation	et	surveillance	:	 «	J’ai	 le	 curieux	sentiment	de	me	 trouver	
plongé	à	la	fois	au	cœur	d’une	cérémonie	religieuse,	entouré	d’officiants	et	de	fidèles,	au	
centre	d’un	univers	de	haute	surveillance,	entre	vigiles	et	suspects,	ainsi	qu’au	milieu	du	
règne	 de	 la	 consommation,	 où	 prennent	 place	 vendeurs	 et	 clients	;	 le	 costume	
caractéristique	 blanc	 et	 noir	 des	 membres	 de	 l’EPE	 évoque	 lui-même	 tour	 à	 tour	 la	
parure	de	l’officiant	d’un	rite	sacré,	l’uniforme	du	surveillant	ou	le	costume	du	vendeur	
de	grande	surface.	»		
	
-	 rite	 de	 purification	:	 «	La	 scène	 du	 dépôt	 des	 caméras	 interdites	 ressemble	 à	 une	
sorte	 de	 rite	 de	 purification.	 Chacun,	 après	 avoir	 revêtu	 les	 habits	 propres	 à	
l’accomplissement	du	rite,	paraît	se	défaire	de	tout	ce	qui	pourrait	souiller	la	maison,	se	
préparant	ainsi	à	quitter	le	monde	profane	pour	intégrer	le	monde	sacré.	»		
	
-	objets	sacrés	:	 «	Le	 lit	dans	 lequel	Elvis	dormait,	 le	 canapé	sur	 lequel	 il	 regardait	 la	
télévision,	le	piano	sur	lequel	il	jouait,	les	murs	de	chaque	pièce,	les	portes,	les	rideaux	
sont	autant	d’objets	sacrés	qu’il	n’est	pas	question	d’approcher	ou	d’effleurer.	»	
	



-	présence	(un	fan):	«	Je	suis	allé	deux	fois	visiter	Graceland.	Arrivé	à	la	porte…	la	chair	
de	poule.	On	 sent	qu’il	 est	 là.	Personnellement,	 je	 sens	vraiment	qu’il	 était	 là,	quoi.	Et	 la	
chair	de	poule	tout	le	long.	(…)		Il	nous	voit,	il	nous	regarde,	il	est	à	côté	de	nous.	»	
	
-	toucher	(un	fan)	:	«	Faut	que	je	touche	les	portes.	Tout	ce	qu’Elvis	a	pu	toucher,	faut	que	
je	le	touche,	faut	que	je	le	fasse.	Et	je	l’ai	fait	!	J’ai	presque	tout	touché.	Tout	ce	que	j’ai	pu	
toucher,	je	l’ai	touché.	(…)	Je	ne	sais	pas	pourquoi.	C’est	psychique.	Depuis	le	temps,	ça	a	dû	
être	lavé	et	relavé.	Mais	bon,	c’est	un	peu	comme	si	je	l’ai	touché,	lui.	»	
	
-	 relique	 (un	 fan)	:	«	C’est	 sûrement	bête,	mais	 ça	me	 fait	quelque	 chose	de	 l’avoir	 [un	
bout	de	moquette].	C’est	un	peu	d’Elvis	que	 je	ramène	à	Paris,	c’est	comme	une	sorte	de	
porte-bonheur.	»	
	
la	Candlelight	
-	 attente	:	 «	On	 prévoit	 cinq	 à	 six	 heures	 d’attente	 pour	 parvenir	 au	 Jardin	 des	
Méditations.	 La	 procession	 se	mettra	 en	mouvement	 à	 21	 heures,	 mais	 beaucoup	 ne	
pourront	accéder	à	la	tombe	de	Presley	qu’aux	heures	les	plus	avancées	de	la	nuit.	»	
	
-	 sanglots	:	 «	Comme	 il	 fallait	 s’y	 attendre,	 les	 accords	mineurs	 du	piano,	 les	 plaintes	
langoureuses	du	violon,	la	voix	chaude	et	profonde	de	Presley	ont	raison	des	dernières	
pudeurs.	 Je	suis	maintenant	entouré	de	 fans	sanglotant.	Et	voici	qu’à	mon	tour	 je	suis	
gagné	 par	 une	 émotion	 qui	me	 surprend	;	 certes,	 la	manipulation	 des	 sentiments	 est	
grossière,	mais	 le	 spectacle	 de	 communion	 et	 de	 dévotion	 délivré	 par	 ces	milliers	 de	
femmes	et	d’hommes	a	quelque	chose	d’infiniment	poignant.	»	
	
-	bain	de	foule,	bain	de	lumières	:	«	Une	fois	My	Way	terminée,	une	responsable	invite	
les	fans	à	allumer	leur	bougie.	"Montrez	à	Elvis,	commande-t-il,	montrez-lui	vos	bougies	
allumées,	montrez-lui	 votre	amour".	Des	milliers	de	mains	 se	dressent.	Des	milliers	de	
petites	 flammes	 scintillent	 sur	 le	 boulevard,	 accompagnées	 d’une	 véritable	
ovation.	Tous	 ces	 points	 lumineux	 sont	 autant	 de	 message	 d’amour	 destinés	 à	 Elvis.	
Rassemblés,	 ils	 forment	 un	 bain	 de	 lumière	 dans	 l’obscurité,	 rejetant	 la	 nuit	 hors	 de	
Graceland,	au-delà	des	frontières	du	monde	d’Elvis.	»		
	
-	 la	 foule	 et	 les	 voix	:	 «	A	 la	 diffusion	 de	 Can’t	 Help	 Falling	 in	 Love,	 le	 responsable	
encourage	 les	 fans	 à	 reprendre	 en	 chœur	 les	 paroles.	 En	 un	 chœur	 gigantesque,	
plusieurs	milliers	de	voix	accompagnent	alors	celle	d’Elvis.	»		
	
-	spectacle	de	l’émotion	:	«	Beaucoup	se	tiennent	par	la	main,	comme	pour	communier	
dans	cet	instant	de	grande	tristesse.	Le	boulevard	Presley	est	le	théâtre	d’une	myriade	
de	scènes	pathétiques,	où	l’émotion	est	aussi	sincère	et	digne	qu’elle	est	théâtralisée	et	
ostensible.	A	cet	instant,	chacun	pense	à	Elvis,	et	dans	le	même	temps	offre	aux	autres	le	
spectacle	de	sa	dévotion.	Tous	donnent	libre	cours	à	une	émotion	qui	non	seulement	est	



ici	 parfaitement	 légitime,	mais	 vaut	même	comme	un	 témoignage	de	grandeur	d’âme,	
une	preuve	de	vertu.	»	
	
-	 dépôt	 des	 offrandes	sur	 la	 tombe	 :	 «	…parmi	 tous	 ces	 fans	 qui	 tiennent	 en	 main	
bougie,	 peluche,	 bibelot,	 fleur,	 dessin.	 A	 l’issue	 de	 cette	 montée,	 nous	 parvenons	 au	
Jardin.	 Et,	 l’un	 après	 l’autre,	 nous	 défilons	 face	 à	 la	 tombe	 d’Elvis	 Presley.	 Les	 fans	
déposent	leurs	présents,	sous	l’œil	vigilant	des	membres	de	l’EPE.	Les	pleurs	silencieux	
accompagnent	 le	don.	Chacun	reste	 immobile	 le	 temps	d’une	courte	prière,	d’un	 furtif	
recueillement.	»	
	
-	fleurs	dans	le	Meditation	Garden	:	«	Des	représentants	de	fan-clubs	du	monde	entier	
viennent	 y	 déposer	 de	 magnifiques	 couronnes	 de	 fleurs	 représentant	 Presley,	 une	
guitare	ou	un	sigle	«	TCB	»	[Taking	Care	of	Business,	nom	de	son	dernier	orchestre].	A	la	
fin	 de	 l’Elvis	 Week,	 ces	 gerbes	 colorées	 se	 compteront	 par	 centaines,	 si	 ce	 n’est	 par	
milliers	;	 elles	 envahiront	 le	 Jardin	 et	 borderont	 sur	 plusieurs	 centaines	 de	mètres	 le	
chemin	qui	mène	du	portail	d’entrée	à	la	maison.	»	
	
le	passage	
-	 souffrance	 de	 la	 séparation	:	 «	Olivier	 explique	 qu’après	 son	 premier	 séjour	 à	
Graceland,	 son	 retour	 en	 France	 fut	 accompagné	 d’une	 grande	 souffrance	:	 "Quand	 je	
suis	parti	j’ai	ressenti	comme	si	j’avais	envie	de	mourir".	Il	a	ressenti	cette	même	douleur	
en	quittant	Graceland	à	nouveau	après	un	deuxième	séjour	:	"Pareil,	plus	goût	de	vivre,	
plus	rien	du	tout".	»	
	
-	normalisation	du	marginal	:	«	Tant	qu’il	est	à	Paris,	 le	fan	doit	apprendre	à	ignorer	
ces	 jugements	 qui	 le	 marginalisent.	 Et	 il	 attend	 le	 séjour	 à	 Memphis	 comme	 une	
libération.	Il	sait	qu’à	Graceland,	il	sera	loué	et	encouragé,	et	non	plus	méprisé.	Il	ne	sera	
plus	 ce	 doux	 dingue	 un	 peu	 loufoque,	 égaré	 parmi	 un	 petit	 groupe	 d’olibrius	
nostalgiques,	mais	le	membre	d’une	armée	de	fidèles	dont	le	nombre	force	le	respect.	Il	
rencontrera	 à	 Graceland	 des	 fans	 venus	 du	 monde	 entier,	 et	 cette	 diversité	 lui	 dira	
combien	Presley	est	grand	et	digne	d’être	vénéré.	Si	l’on	n’a	pas	raison	seul	à	Paris,	au	
moins	ici,	à	100	000,	on	ne	peut	pas	avoir	tort,	se	dit	le	fan,	enfin	heureux,	fier	et	fort.	»	
	
-	changement	de	statut	:	«	En	passant	par	Graceland,	 ils	sont	devenus	d’authentiques	
fans,	eux	qui	n’étaient	que	des	admirateurs	dévoués,	des	aficionados	du	samedi.	Ils	ont	
acquis	 le	 statut	 de	 fidèles,	 de	pèlerins.	 Et	 ils	 raconteront,	 car	 ils	 en	 auront	 conquis	 le	
droit.	 Ils	 raconteront	 à	 tous	 ceux	 qui	 n’ont	 pas	 été	 encore	 à	 Graceland,	 et	 qui	 ne	
sauraient	se	prétendre	fans.	»		
	
-	grandeur:	«	Après	son	voyage,	son	statut	de	fan	est	manifestement	modifié.	Il	est	devenu	
supérieur	;	 l’admirateur	 d’Elvis	 bénéficie	 aux	 yeux	 des	 autres	 d’une	 certaine	 aura.	 Il	 est	
devenu	celui	qui	a	effectué	le	pèlerinage	et	ses	rites	annuels,	«	celui	qui	a	été	à	Memphis,	
qui	a	vu	et	qui	sait	».	»	



-----	
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